A EXPERIENCIA DA LITERATURA
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“E certo porém que ha dois anos ndo sei que anjo-da-guarda prudencial
me guiou a mdo e me fez escrever em nome da minha verdade. Em

nome dela é que sempre escrevo e escreverei”,

Mario de Andrade, A escrava que nao é Isaura. Postfacio.

Inaugurando, em 7 de janeiro de 1977, a cadeira de semiologia literaria, do
Colégio de Franga, Roland Barthes (1915-1980) pronunciou uma aula inaugural (editada,
em 1978, por Seuil: Legon), onde, depois de definir a literatura como “uma revolugao
permanente da linguagem” (BARTHES, s.d., p. 18), indica trés forcas da literatura,
designadas por “trés conceitos gregos: Mathesis, Mimesis, Semiosis ( BARTHES, s.d., p.
18). Pela forca da mathesis, a literatura abriga todos os saberes, caracteriza-se por ser
“enciclopédica” e “faz girar todos os saberes” (BARTHES, s.d., p. 18). O escritor francés
levanta a hipotese de que, se todos os saberes devessem, por uma forga qualquer, ser
abolidos, s6 a disciplina literaria deveria ser salva, “pois todas as ciéncias estdo presentes
no monumento literario” (BARTHES, s.d., p. 18). A segunda for¢a da literatura, no discurso
barthesiano, € a representagdo: a representagdo do real, demonstravel ou impossivel.
Com a busca do real pela linguagem, ou, foucaultianamente falando, da relagédo entre as
palavras e as coisas, constitui-se a literatura, “categoricamente realista” (BARTHES,s.d., p.
18), na medida em que a literatura é “o proprio fulgor do real” (BARTHES, s.d., p. 18). Mas,
se ‘“sempre tem o real por objeto do desejo” (BARTHES,s.d., p. 23), a literatura,
paradoxalmente, deseja o impossivel, configurando uma utopia, porque o real, tal qual as
areias entre os dedos, se Ihe escapa; o real foge a literatura, que o busca, como Euridice
desaparece, se fitada por Orfeu (Blanchot). Pela sua terceira forga — a semiosis -, a

literatura vai “jogar com os signos em vez de destrui-los “ (BARTHES, s.d., p. 28).

Tratando da arte de hoje, hoje, e, em particular, da literatura de hoje, hoje, retomo,
mais uma vez e sempre, Barthes, no sentido de pensar a literatura sob o signo da
experiéncia que a literatura, enquanto arte — arte classica, arte renascentista, arte
maneirista, arte barroca, arte romantica, arte arcadica, arte parnasiana, arte simbolista,
arte decadentista, arte moderna, arte pds-moderna — produz. Ha uma natureza
inquestionavel da literatura, ndo importam os tempos e lugares; os tempos e os espagos

seriam, na concepgéao da filosofia aristotélica, os acidentes literarios, ao passo que o quid
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da literatura é sua esséncia, permanente. No diapasédo de Heraclito, direi que a literatura,
porque histérica, muda o tempo todo, no mundo; ja na pauta de Parménides, constato que
a literatura, pois que linguagem, enquanto linguagem, tem um ser sempre reconhecivel.
Em Le littéraire et le social, R. Escarpit, depois de afirmar que a literatura existe, pois que é
lida, estudada, ocupando bibliotecas, aulas, jornais, tv's, possuindo instituicées, ritos,
herois, conflitos e exigéncias, estabelece que a literatura “é vivida cotidianamente pelo
homem civilizado e contemporaneo, como uma experiéncia especifica, que nao se
assemelha a nenhuma outra”. Autor paradigmatico de toda uma geragéo de estudiosos da
teoria da literatura, o portugués Vitor Manuel de Aguiar e Silva postula que “a literatura ndo
€ um jogo, um passatempo, um produto anacrénico de uma sociedade dessorada, mas
uma atividade artistica que, sob multiformes modulagdes, tem exprimido e continua a
exprimir, de modo inconfundivel, a alegria e a angustia, as certezas e os enigmas do
homem. Foi assim com Esquilo e com Ovidio, com Petrarca e com Shakespeare, com
Racine e com Stendhal, com Eca e com James Joyce; continua a ser assim com Sartre e
com Beckett, com Jorge Amado e com Nelly Sachs, com Norman Mailer e com Cholokhov,
com Miguel Torga ou com Herberto Helder. E assim ha de continuar a ser com os
escritores de amanha. Apenas variara o tempo e o modo” (AGUIAR E SILVA, 1979).
Portanto, no didlogo, intensamente intertextual, que contempla a literatura, ressalta-se,
constantemente, o seu carater de experiéncia, confirmado, inclusive, por Jonathan Culler,
talvez o mais importante critico literario da atualidade, quando, em Sobre a desconstrugéo,
estatui que “a literatura tem como matéria toda a experiéncia humana e, particularmente, a
ordenacéo, interpretagéo e articulagdo da experiéncia (...)” (CULLER, s.d, p. 17). Para
esse critico norte-americano, “desde o romantismo, a literatura tem sido, potencialmente, o
modo mais abrangente de discurso” (CULLER, s.d., p. 200), cuja experiéncia abraga os
saberes mais imprevisiveis; portanto, a experiéncia da literatura estrutura, ao fim e ao
cabo, a prépria experiéncia humana, mutavel, mutabilissima, todavia cotidiana. Ao jogo de
espelhos, que ocorre em inumeros textos literarios, sejam narrativas dentro de uma
narrativa, poemas dentro de um poema, ensaios dentro de um ensaio, chamam-no os
tedricos da literatura com uma expressdo francesa: mise en abyme, traduzida,
precariamente, por visada no abismo. Com efeito, a experiéncia da literatura volta o ser

humano para o abismo de sua existéncia.

Se a experiéncia da literatura metamorfoseia-se em tempos e lugares diversos,
considerando-se, por exemplo, como nao-literaria alguma obra que pode ser avaliada, a
posteriori, como literaria (s6 para ficar na literatura brasileira, o proprio Oswald de
Andrade, que tanto estardalhaco promoveu, “vivia” segundo Lédo Ivo, “num ostracismo
terrivel” (...) “quando ele morreu, foram ao enterro apenas 15 pessoas. Hoje ele tem a

gldria literaria com que sonhava, um reconhecimento impressionante (MARETTI, 2002, p.



128) ), a modernidade, ao contrario da sociedade tradicional, desritualiza o exercicio da
literatura, na medida em que postula que qualquer pessoa, em qualquer tempo, em
qualquer lugar e em qualquer lingua, pode fazer literatura, bastando, para isso, que
transforme, em linguagem, sua experiéncia, geradora de um texto, cuja valoragéo
dependera dos céanones vigentes; a experiéncia confirma-se como experiéncia da

linguagem ou pratica literaria, independentemente de receber o titulo de obra de arte.

Na rede de comunicagdo: emissor — mensagem — receptor, aplicada a
comunicacao literaria, temos: escritor — obra — leitor, trés elementos que determinam as
correntes literarias, vigentes nos diferentes periodos histéricos. Da perspectiva do escritor,
o historicismo, o biografismo e as estéticas psicoldgicas estudam o sujeito que escreve,
com suas caracteristicas pessoais, biolégicas, psiquicas, fazendo ver o escritor na obra. Ja
a corrente que joga o enfoque sobre a obra literaria configura o formalismo e o
estruturalismo, que abordam a mensagem auto-referenciada, autotélica, o texto em si,
privilegiando o significante, ao invés do significado. Assumindo o ponto do vista do leitor, a
estética da recepgdo confere maior pregnancia ao fruidor da obra literaria, levando em
conta suas reagdes mais profundas. Nao importam tanto os dados histéricos do escritor,
tampouco o texto em si mesmo, mas se estabelece a hegemonia daquele que 1&. Em
nossa conturbada pds-modernidade, caracterizada, sobretudo, por um instigante
hibridismo das correntes artisticas e literarias, ndao se firmam mais fronteiras estanques
entre os pontos de vista, acontecendo uma alquimia das perspectivas, ainda quando o
critico assume uma determinada postura, optando por uma especifica leitura; ainda assim,
o concerto de pontos de vista verifica-se, até porque o leitor da critica tem ampla liberdade
de escolha e as perspectivas hdo de misturar-se. Nesse caleidoscépio, que a experiéncia
da literatura faculta talvez resida a forca inenarravel da obra literaria, que vive e revive da
leitura. Reeditando a fala dos Evangelhos — “a letra € morta, o espirito a revivifica” -, a
comunicagao literaria revela a imbativel dialética entre os trés termos de toda

comunicagao: o emissor (escritor), a mensagem (a obra) e o receptor (o leitor).

Desde que a literatura é literatura (e os tedricos situam o século XVIII como o
momento em que a literatura se constitui qua falis: vide AGUIAR E SILVA, 1979), tem a
literatura levantado inUmeras questbes, a que as épocas nao tém oferecido respostas,
antes recrudesce o numero de questbes insollveis, configurando uma auténtica aporia;
alids, a literatura pode definir-se, contrariamente a filosofia e a ciéncia, que pretendem
respostas definitivas, como o lugar dos enigmas. Repetindo a pergunta fulcral da esfinge
grega, que ameaca Edipo e seus concidad&os, a literatura ndo tem vocagdo para o
suicidio no abismo, se alguém jamais |lhe der a resposta as questdes que formula: a

literatura sabe que pergunta gera pergunta e o élan literario radica nessa busca de



resposta inviavel. Como a literatura de todas os periodos histéricos, a literatura de hoje
enfrenta as mesmas questbes, revisita os mesmos problemas, objetiva a mesma
experiéncia — a experiéncia da linguagem —, traco inconfundivel do ser humano. Na cultura
pos-moderna, extremamente dialogal, marcada, essencialmente, por entrecruzamento de
linguagens, constituida estruturalmente por infindaveis intertextos (Derrida tera dito: “Todo
signo, escrito ou falado, pode ser citado e posto entre aspas”), a literatura talvez tenha a
fungao de falar, metalingliisticamente, esses discursos misturados, essa falas em dialogo,
essa babel fulgurante. Sistema semidtico, portanto, que, ndo superando os demais
sistemas semidticos, sejam artisticos ou nao, possui a verve de dizer os outros sistemas e
praticas semioticos, a literatura, com suas trés forgas, apontadas por Barthes — mathesis,
mimesis, semiosis -, abriga o repertério da experiéncia humana; a literatura representa,
com palavras, a experiéncia do ser humano; a literatura conduz, mediante signos verbais,
a significagdo da experiéncia da humanidade. Por conseguinte, duas experiéncias
justapbem-se: de um lado, a experiéncia da humanidade e, de outro, a experiéncia da
literatura, constituindo um jogo de espelhos (mise en abyme), em que o ser humano se
reflete e se refrata. Por mais objetivo, abstrato, neutro que pretenda ser, o texto literario
moderno, ou pés-moderno, espelha, de algum modo, a experiéncia humana; sao digitais
do ser humano as letras que se ajuntam, as palavras que se acumulam, as frases que
mancham a pagina branca, agora violada. A quem escreve e a quem |é a obra literaria diz:
vocé é isto, vocé quer ser isto, eu sou vocé, eu sou seu desejo. O romancista Flaubert
(1815-1880) dissera Mme Bovary, c’est moi.; o ensaista Montaigne (1533-1592):
declarara: “Mon livre m’a fait”; o poeta Paul Valéry (1871-1945) enunciara: “ L’auteur est
fiction, mythe et devient le fils de son oeuvre”; o carioca HeitorVilla-Lobos (1887-1959),
maior compositor musical classico das Américas, enunciou, na Francga: “Le folklore, c’est
moi!” Com esses trés paradigmaticos enunciados, de épocas e escritores diferentes,
confirma-se a forga criativa da literatura, que, experimentada, exercitada, praticada,
identifica o criador e a criatura, o leitor e a obra, o texto e a vida. Parafraseando as
consideragdes, acima citadas, de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, digo que, apenas mudam
os tempos e 0os modos, as épocas e as formas, o contexto histérico e o texto, mas a

experiéncia da literatura continua a reverberar. Gostosamente.

Se esta minha experiéncia literaria comegou com uma fala de Barthes, com outra
fala dele se arremata: “(...) Entendo por escritor ndo o mantenedor de uma fungéo ou o
servidor de uma arte, mas o sujeito de uma pratica” (BARTHES, s.d.). A essa préatica,
Mario de Andrade (1893-1945), escritor total, sob cuja tutela se coloca este meu texto,
nomearia “verdade”, isto, é, a verdade de cada um, expressa em palavras, humanissimas

palavras, dotadas da precariedade e da necessidade (Ernst Fischer) da propria arte.
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