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O texto não “comenta” as imagens.

As imagens não “ilustram” o texto: 

cada uma foi, para mim, 

somente a origem de uma espécie de vacilação visual, 

análoga, talvez, 

àquela perda de sentido 

que o Zen chama de satori; 

texto e imagem, em seus entrelaçamentos, 

querem garantir a circulação, 

a troca destes significantes: 

o corpo, o rosto, a escrita, 

e neles ler o recuo dos signos.

Roland Barthes

Com esta epígrafe, Roland Barthes (1915-1980) inicia o livro  O Império dos signos, 

lançado  em  língua  portuguesa  no  mês  passado  pela  Editora  Martins  Fontes  e 

traduzido  pela  professora  e  ex-aluna,  Leila  Perrone-Moisés  (USP).  Neste  livro, 

imaginado a partir de uma viagem de quinze dias ao Japão em 1970, Barthes cria um 

sistema de signos ao qual,  a partir  de um olhar  semiológico,  chama "Japão"  e o 

descreve (através de lexias),  considerando algumas manifestações típicas daquele 

país.
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Audacioso e assumindo o viés transgressor, o livro caminha entre a ficção, crônica, 

realidade  ficcionalizada  ou  mesmo  um  ensaio  que  debate  e  se  aventura, 

semiologicamente,  para  atualizar  não  somente  a  escritura,  mas  toda  a  cultura 

japonesa em 26 textos independentes que, lidos na ordem dada no livro, assumem 

uma visão totalizadora. "Transformando o texto em fragmentos, ou ‘lexias’, como os 

chama, ele identifica os códigos em que se baseiam". (CULLER, 1988, p.78)

Nesse mundo embaralhado entre texto, imagem e lexias é possível compreender o 

Japão como um texto de reticências e de ambigüidades. Este texto/objeto silencioso 

fabricado  por  Barthes  (e  também  pelo  leitor)  reveste-se  sempre  de  palavras, 

independentemente  do  constante  trabalho  de  anulação  do  sentido,  processo 

tipicamente semiológico. "O signo é uma fratura que jamais se abre senão sobre o 

rosto de outro signo" (BARTHES, 2007, p.72).  Nessa leitura, entendida muitas vezes 

como retórica do silêncio, "sua arte consiste em fazer da linguagem, veículo de saber 

e de opinião geralmente rápido, um lugar de incerteza e de interrogação. Ela sugere 

que o mundo significa, mas sem dizer o quê" (GENETTE, 1972, p.195).

O livro descreve gestos, paisagens, situações ou acontecimentos e, em vez de impor-

lhes significações certas e fixas, sugere ou restitui, por meio de uma técnica muito 

sutil de evasão semântica, o sentido trêmulo, ambíguo, indefinido que constitui a sua 

verdade.  E é  assim que Barthes desconstrói  a  leitura  única,  fixa  e  carregada de 

preconceitos e assume paradigmas que propõem a liberdade da pressão do sentido 

social  (que  é  um sentido  nomeado,  portanto  um sentido  morto),  a  incerteza  dos 

signos, o recuo transgressor.

O Japão é, pois, lido como "texte de plaisir":  o que o autor mesmo, aliás, parece 

autorizar, como uma espécie de Mitologias, um espaço social e lúdico - um sistema 

simbólico. Das 26 lexias, a idéia do vazio (o que se pode considerar o sema mestre 

do livro todo) surge, semiologicamente, em primeiro lugar num contexto lingüístico, 

atribuído tanto ao idioma japonês em si como aos ideogramas em que, no sentido 

mais  rigoroso,  se  concretiza.  É  exatamente  a  "diluição  do  sujeito"  na  retórica 

japonesa, a maneira como avança "uma leve vertigem", o que constitui a escritura em 

si.  A escritura é, segundo Leila Perrone-Moisés (1985, p. 56),  "poesia,  no sentido 

moderno do termo: aquele discurso que acha sua justificação na própria formulação, 

e não na representação de algo prévio e exterior; aquela forma na qual, de repente, o 

que se diz passa a ser verdade; aquela visão do mundo que não vem do mundo, 

como reflexo,  mas que se projeta  sobre o  mundo,  transformando sua percepção; 

aquele discurso que não exprime um sujeito, mas o coloca em processo".

Como em Le plaisir du texte, o Japão parece, em estado de escritura: "essa situação 

é exatamente aquela  em que se opera certo  abalo da pessoa,  uma revirada das 



antigas leituras,  uma sacudida do sentido,  dilacerado,  extenuado até  o  seu vazio 

insubstituível,  sem  que  o  objeto  cesse  jamais  de  ser  significante,  desejável.  A 

escritura é, em suma a sua maneira, um sartori (o acontecimento do Zen) é um abalo 

sísmico mais ou menos forte, o sujeito: ele opera um vazio de fala" (BARTHES, 2007, 

p.10).  "O prazer  do texto  é semelhante  a esse instante  insustentável,  impossível, 

puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de uma maquinação ousada, 

mandando cortar a corda que o suspende, no momento em que goza" (BARTHES, 

1996, p. 12).

A partir desses "deslocamentos", "recuos" e através de uma série de detalhes dos 

costumes  japoneses,  Barthes  constrói,  em  lexias,  o  sistema  que  constitui  o  seu 

"Japão". Realiza uma leitura semiológica da disposição da comida e de como ela é 

descentralizada  na  sua  arrumação à  mesa,  sem esquecer  o  ato  de comer  como 

referência ao próprio alimento. O uso do hashi, nesse contexto, sugere esse mesmo 

respeito,  pois  ao  contrário  do  Ocidente,  em que  se  utilizam  garfos  e  facas  para 

destruir e fatiar o alimento, os orientais utilizam, delicadamente, um par de palitos 

para tal gesto. Assim, também observa o cuidado e elegância dos pratos japoneses 

que  primam  pela  beleza:  "Inteiramente  visual  (pesada,  arrumada,  manejada  pela 

visão e até mesmo por uma visão de pintor, de grafista), a comida diz, assim, que ela 

não é profunda: a substância comestível é desprovida de âmago precioso, de força 

oculta, de segredo vital: nenhum prato japonês é provido de um centro [...]; tudo ali é 

ornamento de outro ornamento" (BATHES, 2007, p. 32).

Na  rubrica  "centro  da  cidade,  centro  vazio"  (p.43),  Barthes  compara  as  cidades 

centralizadas  do  Ocidente  com os  centros  vazios  do  Oriente.  Ou  seja,  a  centro-

orientação  das  nossas  cidades  que,  normalmente  crescem  do  centro  para  os 

subúrbios em contraste com as cidades japonesas que não foram constituídas dessa 

forma e, por isso não possuem este lugar de concentração tão bem demarcado nos 

grandes centros urbanos. Esse olhar atento sobre os signos é, antes de mais e não 

pretende  ser  senão,  segundo  CALVET  (p.139),  "excitação  do  olhar  crítico".  Este 

mundo dos signos que Barthes nos propõe portanto olhar "como produção cultural 

(toda  a  sua  abordagem decorre  desta  proposta)  aparece  talvez  mais  claramente 

como tal quando a abordamos com um outro sistema, um outro mundo de signos". 

Para CULLER (1988), o livro L’empire des signes não está ligado a um objeto crítico, 

analítico, e sim a uma vida cotidiana que, através de objetos e práticas, provocaria 

uma "escrita eufórica". O Japão, para Barthes, "oferece o exemplo de uma civilização 

onde a articulação dos signos é extremamente delicada, desenvolvida, onde nada é 

deixado  ao  não-signo;  mas  este  nível  semântico,  que  se  traduz  por  uma 

extraordinária  delicadeza  de  tratamento  do  significante,  não  quer  dizer  nada:  de 

algum modo não  diz  nada,  não  remete  a  qualquer  significado,  e  sobretudo  para 



nenhum significado último, exprimindo, assim, ao meu ver, a atopia de um mundo 

estritamente semântico e estritamente ateu ao mesmo tempo"( 1995. p.96-97)

A atividade semiológica não é, pois, exclusiva nem mesmo essencialmente de ordem 

do saber. Os signos nunca são para Barthes objetos neutros de um conhecimento 

desinteressado: eles, contrariamente, misturam-se com outros discursos para compor 

a  leitura  da  cultura  como  um texto,  cujas  entrelinhas  podem ser  compreendidas 

através das marcas cotidianas que possibilitam a semiose do contexto como um todo. 

O volume contém, ainda, fotografias e anotações originais do semiólogo estruturalista 

que percebe o mundo como linguagem, e ensina ao leitor a ver como os signos que 

nos rodeiam (porque ler para Barthes é entrar em conotação), dissociando-os de seu 

significado,  fazendo-nos descobrir  novos horizontes de sentido e observando com 

novos olhos a cultura do Japão, em cujas inquietações ocorrem, a cada instante, a 

aventura infinitesimal do signo.

Nessa leitura de trocas e "quebras de paradigmas", em constantes significações aos 

signos,  Barthes  nos  faz  acreditar  que  a  semiocracia  ocidental  se  baseia  no 

imperialismo  do  sentido.  Dessa  maneira  (e  sedutoramente),  o  anônimo  que  se 

constrói  sobre  o  vazio  reveste-se  nesse  ensaio  de  uma  "estratégica  da  forma", 

permitindo  talvez  uma  abordagem  menos  redutora  da  alteridade.  Enfim,  o  livro 

caminha transgressoramente no sentido contrário de tudo que apazigua os signos, já 

que sua leitura inquieta qualquer leitor.

Para Barthes o Japão faz uso dos signos não para designar um sentido, mas para 

causar uma certa "decepção", isto é, ao mesmo tempo propô-lo e suspendê-lo. Nessa 

leitura,  entre  o  sentido  posto  e  o  sentido  suspenso,  o  movimento  transitivo  da 

mensagem verbal se detém e se reabsorve num "puro espetáculo". Essa dialética 

entre o óbvio e o obtuso seria a estratégia semiológica cadenciada pelo inesperado, 

para  uma  adesão,  uma  aproximação  muito  profunda  à  realidade  das  coisas.  O 

paradoxo e a fuga incessante de tal desvio não escapariam ao autor de Mitologias, 

que lhes consagra a última página do livro: o mitólogo quer "proteger o real" contra a 

"evaporação" de que é ameaçado pela palavra alienadora do mito, mas ele receia ter 

contribuído para fazê-lo evaporar-se.

O  Japão,  assim,  entendido  como  mundo  trapaceado,  torna-se  ao  mesmo  tempo 

vertiginoso e manipulável, pois o homem (e também e leitor) encontra até mesmo em 

seu desvario  um princípio de coerência.  Cada um, ao seu bel  prazer,  nesse jogo 

semiológico, deve construir um recurso para entender essa trama. Ao ler este livro, 

segundo MALLAC (1977), o leitor terá a sensação de manusear um álbum de viagem, 

e  "ao terminar  entretanto  este  passeio  exótico,  não será  ele  coagido  a  avaliar  e 

mesmo a enfrentar [...] a experiência do satori (a perda de sentido preconizada pelo 



Zen)?". De qualquer forma, o livro, segundo o estudioso, desencadeia no leitor um 

momento de satori. Com efeito, a própria metáfora do vazio (da anulação do centro) 

suscita  um  choque  inesperado.  Ao  terminar  suas  indagações,  Barthes  declara: 

"Império dos signos? Sim, desde que se queira dizer que esses signos são vazios, e 

que o ritual é sem deus". (BARTHES, 2007, p.146)

O êxtase amoroso ou místico, na captura dos significantes que compõem retratos à 

deriva  do  Japão,  seria  a  dialética  mesma entre  lembranças  e  esquecimentos.  A 

existência desse Japão só seria possível na fuga, no vazio da linguagem. O leitor que 

se conhece, e entende esse jogo, é o leitor que se procura e não se encontra e que 

se realiza, justamente, nessa incessante busca. Essa é a lição semiológica do livro 

L’empire des signes (ou "gozo" dos significantes?;  ou prazer dos significantes?; ou 

mesmo O Prazer do texto?). Essa atitude simboliza bem o que poderíamos chamar 

de vertigem, ou melhor, o império dos significantes.

Essa leitura  é,  pois,  para o  semiólogo (o  crítico)  uma tentação permanente,  uma 

vocação  incessante  adiada e  que se  realiza  num tempo dilatado.  Ela  projeta  um 

Japão "escrito", isto é, um processo "do constante" ato semiótico, que transforma o 

sentido dos signos e devolve à linguagem a sua parte de silêncio.
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