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Hé pelo menos duas grandes questdes que movem o programa filosoéfico que Sartre
desenvolve entre as décadas de Trinta e Quarenta - ambas dizem profundamente respeito ao
que ¢ o humano e ambas correspondem-se essencialmente numa mesma resposta - mostrar
que assim ¢, em parte € esse mesmo o objectivo do projecto de Sartre. As duas questdes sao
'O que ¢ a consciéncia?' e 'O que ¢ a liberdade?'; a resposta que Sartre propoe a tais questdes

¢ «a consciéncia ¢, no seu ser, liberdadey.

1. Consciéncia e liberdade

A principal intui¢do que regula todo o pensamento de Sartre sobre a primeira questao,
a que tem a consciéncia por objecto, ¢ explicitada por Sartre logo no seu artigo de 1936, 'A
transcendéncia do Ego', e em mais ndo consiste do que na rejeicao de que a consciéncia possa
ser pensada como dispondo de contetdo. Nem os objectos visados pela consciéncia, nem o
mundo como seu correlato exterior, nem o proprio Eu estdo na consciéncia. A consciéncia
vive sob a paradoxal condi¢do de ndo ter interior tendo exterior. A consciéncia nio se
“alimenta”, ndo “digere”, ndo “assimila” o estranho; a sua relacdo com o mundo ndo ¢ uma
relacdo de apropriacdo, seja no sentido de posse, seja no de tornar proprio o estranho. Isto
porque o mais intimo e préximo objecto de uma consciéncia ndo lhe ¢ menos exterior que o
mais estranho e distante objecto de consciéncia - este copo de agua de que sou agora
consciente ndo me ¢, segundo Sartre, mais exterior do que qualquer sentimento que me
pudesse assaltar a consciéncia. Falar do copo de dgua ou do desejo que dele tenho ¢ sempre
falar de uma exterioridade relativamente a consciéncia. E, nisto a menor ou maior
intimidade, a acessibilidade ou inacessibilidade ptblica ndo servem de critério para demarcar
o transcendente do imanente, sequer o objectivo do subjectivo. O Eu, por mais intimo e
privado que seja, esta do lado de fora do circulo sem interior que € a consciéncia, habitante do
mundo como qualquer outro habitante, seja outro Eu seja este simples copo de agua. A esta

luz, ser o meu proprio Eu privado, e inacessivel a outrem, ¢ uma contingéncia que nao traz



nenhuma implica¢do quanto ao que se diz ser proprio a consciéncia. A inacessibilidade ¢
condi¢do necessaria a subjectividade, mas ndo ¢ seu fundamento. Daqui retira-se, com algum
proveito, uma consequéncia para os debates hodiernos na Filosofia da Mente - ndo ¢ pela
distin¢do entre qualia e percepta, entre perspectiva na primeira € na terceira pessoas que se
poderé realmente enfrentar o problema habitualmente reconhecido como “problema duro”
acerca da relagdo mente/corpo.

Sem interior, sendo-lhe tudo exterior, entdo a consciéncia nenhuma relagdo ¢
possivel com o mundo a ndo ser uma relacdo de ndo ser - a minha consciéncia € consciéncia
deste copo de agua, desta sede e da satisfacdo em a matar ndo as sendo. Mesmo a consciéncia
que acabo de ser, instantes atras, ja nao a sou; ainda que o seja de algum modo, ja ndo sou o
meu passado; nada nele me determina; a cada instante que passa descolo-me, desenvisco-me,
do instante que passa e de qualquer causalidade que me pudesse determinar no passado o que
sou no presente. Sem determinismo que me desculpe o que sou, sou, enquanto consciéncia,
no seu ser, liberdade.

Por outro lado, a consciéncia, sendo apenas enquanto sustida por outro ser que nao ela
propria, ndo se revela a si mesma a nao ser por esse «que nao ela proprian. O seu ser
sustenta-se noutro ser e precisamente para o nao ser. De nenhum ser positivo, substancial, em
si, dispde. A consciéncia €, diz Sartre - «um ser para o qual estd, no seu ser, em causa o seu
ser enquanto este ser implica um outro ser que nao ele».

Em suma, sem interior, sem uma esséncia dada que se trataria de realizar, sem um ser
em si mesma que seja, a consciéncia de si ¢ uma consciéncia da falta de ser, consciéncia de
que o seu ser ¢ justamente um ser que esta ainda por ser, permanentemente em questao, um
ser-para-si. E € na temporalidade que a condi¢ao de ser da consciéncia se deixa elucidar, uma
condic¢do ek-statica ou diaspdrica: «enquanto presente o para sindo ¢ o que ele € e € o que nao
é» - ja ndo ¢ o passado que ¢, ¢ o futuro que ainda ndo ¢é. Para este ser da consciéncia, ser ¢
fazer, somos o que nos fazemos ser; €, pois, sO pela accdo que se pode procurar cumprir o ser
em falta. Dai a existéncia preceder a esséncia.

Ha varias maneiras de objectar a Sartre. Em ocasido anterior, expus uma. A ideia de
uma pura translucidez da consciéncia para consigo mesma tem a sua histéria na concepgao
que remonta pelo menos a Descartes de que a subjectividade ¢ pura espontaneidade. No

entanto, para a consciéncia ser e aparecer coincidirem ndo implica que a consciéncia seja



realmente o seu aparecer. Aqui, a critica passa por uma radicalizagdo do proprio Sartre - ndo
¢ no Ego que se deve deter o esfor¢o de externalizacdo iniciado em A Transcendéncia do
Ego; tal movimento deve atingir a propria consciéncia ndo-posicional de si. Nao se trata de
dizer que o Ego afinal ndo ¢ transcendente a consciéncia, mas que s6 a aparéncia de uma
translucidez da consciéncia de si ndo permite a Sartre ver que esta, na sua relagdo com o seu
Si, em vez de uma imanéncia sem interior, € ja relagdo transcendente. Como o Moi, também
o Soi transcende a consciéncia. De certo modo, trata-se, pois, de fazer contrastar duas
perspectivas sartrianas: a de que, por um lado, o para-si € um ser permanentemente em
questdo e a de que, contudo, o para-si ser uma imanéncia espontanea, sem transcendéncia no
seu seio, ¢ algo que nao estd em questdo no seu ser. E € nesta segunda perspectiva que se
joga, a um tempo, uma critica ao pensamento de Sartre e uma sua radicaliza¢ao — o que esta
em causa no ser da consciéncia nao ¢ tanto suprir-lhe uma “falta de ser” no sentido em que
houvesse que preencher, completar algo que, em todo o caso, estd ai; o que esta em causa,
aquilo que Sartre nunca p0s em causa, ¢ que haja algo ai que seja uma imanéncia. Se a
consciéncia vive assombrada por uma falta de ser, ndo ¢ porque seja assombrada pelo seu ndo
ser em si, mas simplesmente pelo seu ndo ser. O para-si, enquanto imanéncia aparecente, ¢
uma imanéncia assombrada pela sua propria transcendéncia. Varias razdes apontam nesse
sentido: O Eu transcendente que segundo Sartre aparece a reflexdo nao poderia deixar de ja
ser antes da reflexdo, porque esta ndo ¢ constitutiva, ¢ simples explicitacdo; esse mesmo Eu
aparecente ndo ¢ simples correlato posicional da consciéncia reflexiva, ¢ também correlato
de consciéncia ndo-posicional, enquanto tal, indiscernivel de um fundo de si da consciéncia;
a consciéncia nao pode ndo ser algo de que ¢ consciéncia a nao ser sendo algo que se nega
disso se que € consciéncia. Insisto nesta ultima razao — o Nada nao pode estar antes do Ser, o
Nada s6 pode ser sobrevindo ao Ser, diz Sartre, mas o Nada s6 pode sobrevir ao Ser pelo Ser,
e isto Sartre ignorou. Portanto, a consciéncia s6 pode ndo ser a transcendéncia mundana de
que ¢ consciéncia sendo de algum modo ja ela transcendéncia. Este ser transcendente no seio
da propria consciéncia, revelando-se no nao ser o transcendente de que a consciéncia €
consciéncia posicional — por exemplo, no ndo ser este copo de agua que tenho defronte de
mim — ¢ como uma memoria do ser, nao memoria de um contetido posicional, antes memoria
de um ser transitivo, de um sendo, que se pressente quando ndo se o ¢ nas mundaneidades que

nos vao aparecendo, mas que nos interpela, nos pode interpelar numa experiéncia viva.



Que a transcendéncia diz crucialmente respeito ao ser para-si, exemplifica-o, a meu
ver, o fendmeno do desejo. Se o desejo ¢ desejo de ser, uma boa analise fenomenoldgica
podera, contudo, explicitar que ndo se trata, no desejo, de uma consciéncia se dar
imanentemente uma transcendéncia; tal seria anular o que faz a satisfagdo do desejo — o
fenomeno do desejo retira o sentido do facto de ser desejo de transcendéncia.

Sartre percebeu a incapacidade de nos determinarmos uma escolha; mas leu-a pela negativa,
justamente como incapacidade — desde logo de ndo escolhermos. Simplesmente, ¢ nessa
incapacidade que esta

2. liberdade temporal, uma liberdade sentida

A liberdade para Sartre, vimo-lo, ¢ ontologica — assim, o livre-arbitrio, dizendo
respeito a vontade que delibera reflexivamente e, portanto, a uma transcendéncia da mesma
natureza que o Ego, ndo ¢ a sede propria para se colocar o problema da liberdade. Este estd a
montante da consideracdo acerca de uma vontade livre. A deliberagdo reflexiva na verdade
chega sempre tarde — os dados ja estdo langados quando chega a reflexdo, a escolha apenas
pode reflexivamente encontrar motivos.

Mas ja por outro lado, Sartre descreve o ser-se livre que se coloca a jusante da propria
deliberagdo, portanto muito para 1a da liberdade pré-reflexiva, mas, ao mesmo tempo,
exprimindo-a como uma liberdade vivida intensamente na temporalidade, experiéncia do
permanente estado em questdo da propria existéncia.

Aqui, ndo se trata de saber se ha um desempenho do sujeito na escolha de uma
possibilidade alternativa através da eliminacdao das restantes, nem sequer se esse sujeito
poderia, contrafactualmente, ter elegido outra possibilidade. Independentemente ou, pelo
menos, em vez de tudo isso que vai marcando os debates em torno do livre-arbitrio, trata-se
de dar conta do facto de que ndo ha realmente uma capacidade, por parte do sujeito que
sustenta uma escolha, de eliminar as alternativas de escolha preteridas. Por exemplo, mesmo
decidindo-me eu a ir ao cinema, em todo o instante que vai da tomada de decisdo até a sua
realizagdo, essa decisdao pode ser posta em questdo. O que eu decido nao deixa, por ter sido
decidido, de permanecer apenas uma possibilidade entre outras possibilidades. Se pude num
instante ter encontrado causas ou motivos suficientes para determinar ou justificar a decisdo,

no instante que se seguir ja nenhuma dessas causas ou motivos estd realmente a determinar



ou a justificar a decisdo. E assim, as possibilidades preteridas, a necessidade de decidir e de
encontrar as causas ou motivos que bastem para decidir regressam. Esta contingéncia faz eco
de uma existéncia que ¢ sem fundamento — nada assegura uma escolha como nada nos
justifica a existéncia.

Nesta contingéncia sartriana o que estd em causa ¢ a consciéncia da liberdade resultar
da consciéncia da precariedade e reversibilidade da escolha ou decisdo. Estas sdao, de algum
modo, determinadas mas sem que nada as determine para 14 do instante presente, sem que
nada impeca a sua reversdo. Sucedendo que as escolhas e decisdes se prolonguem para 1a do
instante presente, entdo uma pessoa perseverar num delas ¢ algo, do ponto de vista dessa
pessoa, contingente relativamente as razdes que a determinaram. Ora, a consciéncia de se ter
necessidade de a sustentar, uma escolha, apesar da incapacidade de a determinar para 1a do
instante presente, essa ¢ a consciéncia de uma liberdade, de que por vezes se preferiria ndo
dispor, de que por vezes se faz mais prova do que proveito. Sartre ilustra-o bem com o
exemplo, descrito em O Ser e 0 Nada, do homem que, sendo viciado no jogo, decide nio
tornar a jogar. A sua escolha ¢ atormentada porque ¢ livre e € livre porque, no curso do
tempo, pode ser mantida — alids, tem de o ser - apesar de nada a determinar ao longo do
tempo.

Como se explica esta incapacidade de uma pessoa se determinar para 1a do instante
presente? Assumindo que as escolhas e decisdes de uma pessoa sdo determinadas ou
justificadas pelas suas crengas e desejos, entdo a Unica forma de justificar tal incapacidade
residira em admitir que as crengas e desejos s6 ndo sdo inertes se forem crengas e desejos
actuais. E, com efeito, perante as suas proprias crencas e desejos, uma pessoa s6 pode saber
se ainda as cré e deseja tornando a experimenta-las. Por exemplo, Jodo sabe que desejou
Maria no passado, ainda ontem experimentou esse desejo; sabe que esse desejo foi
determinante numa escolha qualquer que tomou ontem - digamos, deixar o jogo. Mas tal
desejo ¢ passado. Para perseverar na sua escolha, hd que reencontrar esse desejo por Maria,
ha que experimenta-lo novamente.

Vimos que o argumento de Sartre se formula pela negativa. Nao procura mostrar que
uma consciéncia livre poderia, em circunstancias idénticas, ter decidido diferentemente;
antes procura mostrar que uma consciéncia ndo tem o poder de se determinar a ndo agir

diferentemente. Dai a famosa afirmacao de Sartre de que estamos condenados a liberdade, ou



ainda, de que nao somos livres de ndo sermos livres.

Ora, onde Sartre inova € na deslocagao do problema da liberdade da esfera da decisao
e da escolha para a da sustenta¢do dessa decisdo ou escolha. E o que nos diz ¢ que nada as
sustenta uma vez ultrapassado o momento presente em que foram determinadas. No
momento seguinte, sao meras possibilidades entre outras. Mas, note-se, ainda possibilidades
escolhidas ou decididas. E ¢ nesta dupla condicao de possibilidades escolhidas ou decididas,
por um lado, mas ndo efectivadas, por outro, que Sartre situa uma liberdade cuja experiéncia
ndo ¢, de todo, negativa. Por exemplo, a minha escolha de ir ao cinema em vez de ficar em
casa afigura-se-me, enquanto faco o caminho até ao cinema, uma escolha realmente livre
porque € uma escolha que mantenho e que me faz agir de uma certa maneira sem que porém
ja nenhuma determinacao a sustente. Vou ao cinema ¢ certo, mas neste momento que vou a
caminho, tenho consciéncia de que nada me determina a fazé-lo, pelo menos nao mais do que
poderia determinar-me a fazer outra coisa. Esta experiéncia de agir sem a isso ser
determinado ¢ particularmente sentida quando o sentido da escolha ndo acaba na accao,
quando aquela ndo se efectiva num momento identificavel. Por exemplo, as razdes que
determinaram, em dado instante, uma pessoa viciada no jogo a deixar o vicio sO
continud-la-ao a impedir de jogar se, em cada ocasido futura que se proporcionar uma recaida
no vicio, forem razdes actuais € nao razdes passadas. Enquanto razdes passadas sao
impotentes. Dai que haja, para Sartre, uma angustia para com o passado quando uma
consciéncia reflecte que nada do seu passado a obriga no seu presente. E também uma
angustia para com o futuro - nada do seu presente a obrigara no seu futuro. Esta consciéncia
angustiada perante o passado e perante o futuro €, para Sartre, consciéncia de liberdade, mais
precisamente, consciéncia reflexiva da liberdade. E ¢ também uma liberdade que convém a
consciéncia ética. Com efeito, quando a escolha se prende com modos de vida - ndo s6
escolher ndo jogar, beber, fumar, mas também escolher tratar os outros com equidade, seguir
certo preceito de vida, certo ideal de ac¢do -, em suma, quando a escolha se prende com
valores nao se trata de uma escolha a prazo, mas de uma escolha que permanece uma
possibilidade sem efectivagao possivel, que nao pode ser assumida de outro modo, mais, que
¢ para ser assumida assim.

A escolha ser livre ndo se prende, no essencial, com ter sido livremente escolhida, ou

seja, escolhida de entre varias alternativas sem constrangimentos; a escolha ¢ livre porque,



uma vez escolhida, ¢ gratuita, exactamente tdo gratuita, segundo Sartre, como a propria
existéncia. Dai que a liberdade, vivenciada numa escolha continuando-se no tempo, tal qual
quando tematizada no plano de uma ontologia do para-si, ndo seja realmente um atributo da
vontade, sequer um atributo da consciéncia, mas o seu proprio ser. A liberdade releva,
ontologicamente, do ser da consciéncia.

3. Escolher ¢ estar de ma-fé

A angustia ¢ apreensao reflexiva da liberdade. Surpreende-se uma liberdade sentida e
temporal que desejariamos evitar evitando a angtstia de uma escolha contingente e, ao
mesmo tempo, universalizante — ¢ que pela minha escolha apenas eu sou responsavel e, no
entanto, vivo-a como escolha universal, “universal concreto”. A contrapartida, na vida
reflexiva, a esta angustia, a forma de lhe fugir, Sartre chama ma-fé. Porém, a ma-fé de que
fala Sartre ndo se confunde com a ma-fé nas relagdes com os outros, por exemplo nos
negocios, aquela ma-fé que se opde a boa-fé e que reportamos a deslealdade de alguém
acerca de uma verdade sobre si mesmo e com o propdsito intencional de causar prejuizo a
outrem, deslealdade acerca do que se pretende ou do que se espera, ou ainda, acerca do que se
sabe, do que se ignora, do que se concebe. Diversamente, a ma-f¢ de que fala Sartre ¢ uma
mentira a si que uma consciéncia se proporciona a si mesma, mentira em que, porém, nunca
chega realmente a crer, e que tem como intuito contornar a angustia. Fazer-se ser o que nao se
¢ por inteiro, fazer-se ndo ser por inteiro o que de algum modo se € - eis a estrutura da ma-fé
de que fala Sartre. E este ¢ um fendmeno que tem multiplas formas de expressdo. Por
exemplo, relativamente ao passado ou relativamente ao futuro, quando uma pessoa assume o
seu passado, ou parte dele, como sendo, por inteiro, o que ela € ou o que ela ndo é. Também
relativamente ao proprio corpo, quando uma pessoa o toma pelo que ela € ou pelo que ela nao
¢, e relativamente as palavras que podemos dirigirmo-nos uns aos outros. Ou uma simples
funcdo, uma acc¢ao, uma maneira de estar no mundo - ser empregado de café, ser soldado, ser
mulher, ser portugués, etc. Nada escapa a possibilidade de ma-fé, nem sequer a lealdade e a
sinceridade. Se se confessa uma falta, a sinceridade da confissdo ndo evitara a ma-fé se a
confissdo for vivida como uma libertagao face ao confessado, alias uma dupla ma-fé - em
primeiro lugar por a pessoa que confessa assumir que € por inteiro o confessado, em segundo

lugar, por a mesma pessoa, uma vez confessada a falta, assumir que ja ndo ¢ de todo a



confissdo que fez - em suma, cré libertar-se ao confessar. Apenas a consciéncia de se ser o
que ndo se ¢ e de ndo se ser o que se ¢, consciéncia que se ndo deixa enredar em nenhuma
forma de identifica¢do, ndo se mente a si mesma; apenas essa consciéncia ¢ autenticamente.

Por exemplo, relativamente ao tempo vivido, o sentimento exacerbado de culpa
deixa-se interpretar como escolha de ndo se ser um futuro que no entanto de algum modo se ¢
para se ser, por inteiro, um certo passado que, porém, de algum modo ja nado se ¢é. E certas
formas de irresponsabilidade relativamente ao passado que se deixam interpretar como
escolha de se ser inteiramente o futuro que se ha-de ser para se escusar a ser um passado que,
porém, de algum modo ainda se ¢é.

Esta forma de pensar a ma-fé nao ¢ moralizavel no sentido em que pudesse ser
codificada como um critério para distinguir o moral do imoral. E ontoldgica no sentido em
que diz respeito ao proprio ser da consciéncia, para o ndo ser, espécie de dupla negagao pela
qual a consciéncia se nega o seu nada ser. Mas €, em todo caso, uma conduta a que Sartre faz
contrapor a autenticidade de uma liberdade sem esteios, inteiramente responsavel, sem
desculpas. Sartre ndo se fixa, entdo, apenas o objectivo de tracar uma filosofia da accao,
correlativa a sua ontologia do pour-soi, mas promete uma ética. Mesmo que em sede
ontoldgica, a ma-fé ¢ justamente aquilo que uma ética existencial deveria ndo admitir.

Esta caracterizagdo da ma-f¢, dito de uma forma muito simples, levanta porém
problemas. Com efeito, assumindo-a, ter-se-4, a meu ver, que numa escolha, qualquer que
seja, havera ma-fé. Escolher ¢ estar de ma-fé porque ¢ determinar-se, apesar de tudo, a ser ou
a ndo ser, por inteiro, uma escolha ou a sua contraria. Evitar em absoluto a ma-fé, ou seja,
assumir a consciéncia angustiada da liberdade, representaria a propria interdicdo da
consciéncia irreflectida e da consciéncia de ac¢do. No limite, uma completa auséncia de
ma-fé serd apenas mais uma forma de ma-fé. Nao estou com isto a querer destituir de sentido,
ou sequer desvalorizar, o fenomeno da ma-f¢é; estou sim a querer introduzi-lo na propria
economia da liberdade. Por exemplo, se um escripulo excessivo quanto a obtenc¢ao da prova
suficiente determina escolher ndo punir, ou escolher ndo fazer uma guerra (lembrando uma
discussao recente), entdo das duas uma: ou esse excesso de escripulo ¢ entendido no sentido
trivial de ma-fé — ou seja, como uma instumentalizagao consciente das condigdes da prova —
ou ¢ entendido no sentido sartriano de mé-fé — ou seja, como uma mentira a si que os

decisores se proporcionam. Pondo de parte o primeiro caso, ¢ admitindo, para efeitos



argumentativos o excesso do escrapulo, tem-se que tal ma-fé nao determina um nao escolher
agir, mas sim um escolher ndo agir. O que teria entdo estado em questdo teria sido sempre
uma decisdo e ndo uma impasse € poder-se-a por isso encontrar neste escrupulo excessivo
uma ma-fé. O meu ponto nao ¢ pois negar que tenha havido mé-fé, mas que ndo poderia ter
deixado de haver ma-f¢, que nela nao ha, como houve quem pretendesse, motivo de censura,
pois essa ma-fé foi justamente o veiculo da decisdo, o meio para a determinar ou justificar. A
ma-fé sartriana foge a consciéncia angustiada ¢ certo, mas ndo esgota nisso o seu sentido: ela
¢ uma forma — talvez mesmo a nica — de determinar, ou justificar, uma decisdo. A mulher
que se deixa seduzir pelo galanteio de um homem através da relacdo ambivalente que foi
mantendo com o seu proprio corpo — exemplo descrito por Sartre — revela ma-fé. Mas,
pergunto, ndo foi a ma-f¢ relativamente ao seu proprio corpo o que permitiu a mulher
tolerar-se ser seduzida? Mesmo que os dados ja estivessem langados, mais uma pergunta, nao
¢ na justificacdo que medimos o toleravel? A ma-fé ¢, pois, em tese que aqui proponho, um
instrumento de que dispomos para nos determinarmos escolhas apesar da angiistia. E ndo
apenas uma forma de contornar a angustia mas uma forma de a vencer. Enganamo-nos,
ludibriamo-nos a cada instante quando nos fixamos em certos motivos e reprimimos outros e
isto justamente para nos determinarmos uma escolha. A prépria ideia de reversibilidade das
escolhas sai refor¢gada com este ponto de vista sobre a ma-fé. A escolha, nao estou a falar da
simples decisdo entre o que tem todos os motivos de um lado e o que ndo tem nenhum, essa
ndo ¢ realmente escolha de nada mas continuagdo de uma escolha que ndo se deixa
determinar sem tensdo e que converte todas as outras escolhas em seus corolarios racionais,
essa escolha de fundo, digamos assim, ¢ determinada sem que o conjunto das crencas e

desejos de uma pessoa cheguem para a determinar.





